Судьба «Анжелики»...
Ее по праву считают одной из самых красивых женщин, когда-либо живших на
нашей планете, но она так никогда и не нашла свою любовь. Она сыграла более
полусотни ролей, но зрители запомнили лишь одну. Фильмы с ее участием
зарабатывали и продолжают зарабатывать миллионы, а она скромно живет на
маленькую пенсию. Великолепная Мишель Мерсье, хотя многие знают ее как
Анжелику, сегодня празднует свой день рождения.
Жослин Ивонн Рене Мерсье появилась на свет в семье француза и итальянки.
Именно такое имя будущая Анжелика получила при рождении. Имя Мишель спустя
несколько лет дадут совершенно другой девочке, родившейся в семье Мерсье.
Только вот в отличие от старшей сестренки, малышка Мишель долго не
задержится на белом свете: она заразится тифом и умрет.
Родители были безутешны — малютка всегда была их любимицей. Но всю свою
нерастраченную любовь они не станут изливать на Жослин: «Дед — единственный
человек в семье, который искренне меня любил, родители же относились с
прохладцей», — позже будет вспоминать она.
В школе ей было скучно, зато на уроки танцев ходила с удовольствием.
Учителя порекомендовали родителям отдать Жослин в балет, и они прислушались
к этой рекомендации.
— Это было тяжело. Я мучилась. Однажды преподаватель танцев сломал метлу о
мою поясницу, потому что я держалась недостаточно прямо. Но я научилась
никогда не жаловаться и не плакать, — расскажет много лет спустя
актриса.
И уже к 17 годам девушка стала подающей успехи балериной, настоящим фанатом
своего дела: когда однажды попала в больницу с острым приступом аппендицита,
почти сразу после операции сбежала из-под присмотра врачей. А все потому,
что в эти дни проходил балетный конкурс, и она просто не могла его
пропустить.
— Шов саднил ужасно. В экзаменационном классе никто не ждал моего
появления. И если девочки-участницы были со мной достаточно любезны, то их
матери — вне себя от ярости. Их лица, замкнутые и враждебные, внушали мне
ужас.
В ее пуанты насыпали острые предметы, но она все равно станцевала так, что
завоевала первое место. Правда, сразу после своего выступления потеряла
сознание и снова угодила в больницу: «Родители, приехав в больницу, были
крайне удивлены тем, что их дочь без сознания и в костюме балерины, тогда
как они оставили меня в постели, одетую в ночную рубашку».
После окончания школы Жослин успешно танцевала в превосходных балетных
труппах, но грязные домогательства одного из «продюсеров» вынудили ее
оставить сцену и вернуться домой. Отец был доволен: наконец-то у него
появилась помощница в его фармацевтическом деле. Мать же, искренне считая,
что в перерывах между выступлениями дочь занималась исключительно развратом,
разразилась жестокими упреками, которые Жослин будет помнить всю свою жизнь
и считать проклятием:
— Из тебя никогда не получится нормальной актрисы. И не только артистки, но
даже приличной жены или матери из тебя никогда не выйдет. Ты — самая
обыкновенная шлюха и останешься такой на всю жизнь!
Волей случая юная аптекарша попадает на съемки фильма «Поворот дверной
ручки» (отец согласился одолжить реквизит для одной из сцен). И так
приглянулась режиссеру картины Дени де Ла Пателльеру и сценаристу Мишелю
Одиару, что они немедленно решили попробовать ее на вторую главную роль.
Жослин сопротивлялась изо всех сил, но папа убедил ее пройти мини-кастинг.
Все прошло успешно, девушку утвердили, только вот имя ее категорически не
нравилось создателям ленты. Так она стала Мишель — в честь рано ушедшей
сестры.
Эта и следующие картины, в которых снялась юная звездочка Мишель Мерсье,
стали необычайно успешными: режиссеры наперебой звали ее в свои кино- и
театральные проекты. Комедии, трагедии, драмы, даже фильмы ужасов — ей все
было под силу. Съемки проходили в Старом и Новом свете. Сам Чарли Чаплин
составил ей протекцию на американских киностудиях.
— Я как-то подсчитала, что за 1963 год снялась в шести картинах. А это
значит, что после ночной съемки машина везет тебя в аэропорт, где во время
полета ты наносишь новый макияж и — вуаля! — утром ты снимаешься в новом
фильме, с новым режиссером, на новой съемочной площадке. Однажды я поставила
своеобразный рекорд — сорок восемь часов без сна.
Только вот ее личная жизнь уже тогда вырвалась из-под контроля. Ее первый
возлюбленный — актер Джианни Эспозито — без конца мучил Мишель своей
странной склонностью к мистицизму. Она могла бы оставить его и выйти замуж
за настоящего принца — шаха Ирана Мохаммеду Реза Пехлеви, но Мерсье до конца
сохраняла верность Эспозито:
— Я думала только о моем Джианни. Мне был нужен только он, и я отдала бы
все вальсы мира со всеми шахами за две минуты тридцать пять секунд счастья в
комнате прислуги, под крышей с протекающим потолком.
И все же они расстались. Новым спутником Мишель стал помощник режиссера
Андре Смагги, в которого она без ума влюбилась — не умела по-другому — и
вскоре вышла замуж. А он стал пить, изводить ее беспричинной ревностью,
шантажировал и в конце концов окончательно сошел с ума. Чтобы получить
развод, ей пришлось откупиться домом и деньгами. Но спокойствие было дороже:
Мишель предложили роль, которая изменила всю ее жизнь.
С 1964-го по 1968-й Мишель Мерсье снялась в экранизации серии романов Анн и
Серж Голон о приключениях красавицы из эпохи Людовика XIV: «Прекрасная
Анжелика» (1964), «Анжелика, маркиза ангелов» (1964), «Анжелика и король»
(1965), «Анжелика и султан» (1967) и «Неукротимая Анжелика» (1967). Роль
могла достаться Брижит Бардо, Катрин Денев, Джейн Фонде и даже Марине Влади,
но «родители» Анжелики выбрали именно Мишель Мерсье.
— Давний друг дал мне прочитать книгу Анн и Сержа Голон «Анжелика». Я
залпом проглотила роман и влюбилась в героиню. Эта женщина была так похожа
на меня. Серж Голон, а это был псевдоним Всеволода Голубинова, русского по
происхождению, три года проработал в библиотеке Версаля, изучая исторические
материалы XVII века. И после кропотливой работы вышла книга о приключениях
Анжелики, снискавшая большую популярность во всех странах мира, а потом
решили снять фильм. Супруги Голон сами меня выбрали, сказали, что я —
настоящая Анжелика.
В каждом из фильмов про Анжелику немало чувственных моментов. Но актриса ни
разу не появилась в кадре полностью обнаженной: она настояла на этом в
контракте, а для надежности еще и заклеила красным скотчем все интимные
места и соски на время съемок. Оператору ничего не оставалось как снимать ее
так, чтобы пластыря не было видно. Как ни злился режиссер, Мишель была
непреклонна.
— Я не показывала своего тела. Но правда и то, что камера всегда
останавливалась на пределе. Тело маркизы заставляло, вероятно, фантазировать
толпу, поэтому многие воображали, что видели меня голой на экране.
— Анжелика стала для меня и триумфом, и своего рода проклятием. Да и
баснословных денег я не заработала, как многие думают. Контракты были
составлены так, что я получила лишь гонорар за саму роль. И ни копейки от
проката фильма, имевшего сумасшедший успех. А позже пришлось продать почти
все личные вещи и платья Анжелики с аукциона: были трудные времена. Но я ни
о чем не жалею и очень благодарна Анжелике. Я до сих пор получаю очень много
писем от моих поклонников. К тому же та работа тогда спасла меня от
сильнейшей депрессии после развода с первым мужем.
Избавившись от одной депрессии, она приобрела с десяток поводов для новой.
Новые роли никак не могли затмить растиражированный образ невероятной
маркизы. Даже нашумевший «Гром небесный» с Жаном Габеном и Робером Оссейном
(тем самым графом де Пейраком из «Анжелики») не смог переломить ситуацию:
Мишель выглядела там всего лишь бледной тенью своей собственной героини.
Спустя 15 картин ситуация не изменилась. А личная жизнь больше напоминала
дешевый фарс.
— Я мечтала о простом женском счастье — доме и детях. Не сложилось.
Поклонников всегда было достаточно, но большинство видели во мне Анжелику и
постоянно ревновали. Реальная я — далеко не идеальна. Четыре раза была
замужем, два брака — официальные. Каждый мой мужчина был самой большой
любовью на свете! Но… Первый муж оказался сумасшедшим — через несколько
месяцев начались странности, а потом он ушел в религию. Второй (автогонщик
Клод Бурийо) ушел, забрав все мои деньги. Вел распутную жизнь, приводя своих
подружек в мою постель и садясь за руль голубого «феррари», который я ему
подарила. Третий умер от рака. Четвертый — итальянский принц — накануне
венчания вдруг резко порвал со мной. Мне было уже сорок пять лет, а я все
еще верила в Санта-Клауса и в прекрасного принца.
Потом был роман с обаятельным мошенником, после которого 57-летняя Мишель
осталась совершенно без гроша: «Мужчины, которые меня любили, забрали все —
и сердце, и деньги. Они не оставили мне ничего. Поэтому, как говорится,
лучше быть одной, чем вместе с кем попало».
Сегодня она живет одна, на юге Франции, снимая несколько комнат — все, на
что ей хватает денег. К тому же несколько лет назад у нее диагностировали
онкологию:
— Это кажется немыслимым, пока однажды не произойдет именно с тобой. Из-за
болезни мы чувствуем себя беспомощными, одинокими, как дикие звери в лесу. У
всех разная реакция, когда узнают о заболевании: одни люди плачут, другие
отрицают, но я не собиралась сдаваться. У меня все же есть друзья, на
которых я могу рассчитывать, и восхитительный племянник — мой верный
помощник. И я знаю, что высекут на моей могильной плите: «Вы заставили нас
поверить в мечту»! Я до сих пор получаю множество писем от зрителей. Спустя
пятьдесят шесть лет эти зрители предлагают мне руку и сердце.
Комментариев нет:
Отправить комментарий